
“Me levanto con una firme convicción: hoy quiero ser france-
sa. Me planto mi vestido de flores amarillas, me pinto los 
labios de rojo y me echo a la calle. Me siento en una terraza, 
pido un café con hielo y decido fumar. Saco una libreta del 
bolso y anoto frases mientras enciendo un cigarrillo tras otro. 
Eso me da un aire de parisina que me encanta. Se  me acerca 
un chico a pedir fuego y me pregunta mi nombre. Claire, 
miento. Y me pregunta si puede sentarse conmigo. Le contesto 
que sí en un esforzado castellano con acento francés. Siento 
que desprendo ese magnetismo que tan bien saben llevar ellas. 
Él se llama Ariel y es argentino. Conectamos enseguida pero 
yo no pierdo ese porte que las caracteriza. Me contengo, a la 
vez que lo retengo. No debe descubrir todavía que he decidido 
pasar la noche con él. Y también con el camarero del bar, si 
quiere apuntarse. Puedo hacer lo que quiera porque hoy todo 
me queda bien, très chic.  Es lo que tiene ser francesa”.
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